掷果潘郎谁不慕,朱门别见红妆露。
——司空图《冯燕歌》
潘岳,字安仁,小名檀奴,那么潘岳什么时候改叫〝潘安〞了呢?恐怕源于杜甫的《花底》诗〝恐是潘安县,堪留卫玠车〞。潘安与卫玠并称,在杜甫之前便由来已久,南朝陈·岑之敬〝聚车看卫玠,连手望安仁〞,杜甫之后的明代杨慎〝不数潘安河内县,堪留卫玠洛阳车〞,清代黄景仁〝而今潘鬓渐成丝,记否羊车并载时〞。
在诗词中与潘岳并称才子或美男子可不足卫玠一位,李商隐笔下将他与江淹并称,〝若无江氏五色笔,争奈河阳一县花〞。〝河阳一县花〞的典故,是因为潘安任河阳县令时,广泛种植桃李。瘐信《枯树赋》中,也有〝若非金谷园中树,即是河阳一县花〞,沈彬〝陶潜彭泽五株柳,潘岳河阳一县花〞,司空图〝潘郎爱说是诗家,枉占河阳一县花〞。
〝潘生秋思苦,陶令世情疏〞,〝潘岳叙年因鬓发,扬雄托谏在文章〞,〝王章莫耻牛衣泪,潘岳休惊鹤鬓霜〞,〝潘岳岁寒思,屈平憔悴颜〞,潘岳衰将至,刘桢病未瘳〞,〝卫青终保志,潘岳未忘情〞,〝苏秦六印归何日,潘岳双毛去值秋〞,〝昨霄绮帐迎韩寿,今朝罗袖引潘郎〞,〝官序潘生拙,才名贾傅多〞,〝蹉跎潘鬓至,蹭蹬阮途穷〞,〝兴逸潘仁赋,名高谢朓篇〞,〝词赋归潘岳,繁华称季伦〞,〝往年鬓已同潘岳,垂老年教作邓攸〞,〝骑省潘郎恩,衡闱宋玉悲〞……
潘岳三十二岁白发新添的典故亦或是他的才情和诗情,在无形中竟然与这么多人并用,似乎也是中国诗词史上的一个奇迹。当然最出名的还是李煜笔下的〝沈腰潘鬓〞并用,明代无名氏〝这离情怎消,谩赢得潘鬓沈腰〞。潘岳在中国文学史上与陆机并称〝潘江陆海〞,钟嵘诗品称〝陆才如海,潘才如江〞,王勃《滕王阁序》〝请洒潘江,各倾陆海云尔〞。被誉为〝中国园林之母〞的苏州拙政园,〝拙政〞二字就出自潘岳的《闲居赋》〝此亦拙者之为政也〞。
那么,因掷果盈车闻名于世,受万千女粉丝追棒的潘岳究竟是一个怎样的人呢?
岳性轻躁,趋世利,与石崇等谄事贾谧(韩寿与贾午之子),每候其出,与崇辄望尘而拜。
——《晋书·潘岳传》
心画心声总失真,文章宁复见为人。
高情千古闲居赋,争信安仁拜路尘。
――元好问《论诗三十首·其六》
潘岳与石崇依附的贾谧是一代妖后贾南风的外甥,贾充的外孙,后入继为贾充孙子。由于晋惠帝司马衷是白痴皇帝,贾南风大权独揽,她培植亲党,任用贾谧为散骑常侍、后军将军,一度炙手可热。
我们很难想象,掷果盈车的美男子潘岳会如此卑躬屈膝,望尘而拜的举动引来了他的老母亲的喋喋不休,可是潘岳依旧我行我素,继续对贾谧望尘而拜。
不仅如此,潘岳还为晋武帝司马炎写过《藉田赋》,赞颂晋武帝下田躬耕一事,极尽阿臾奉成之能事。仕途上初出茅庐的潘岳也因这篇赋,招人艳羡与忌恨,于是接近十年未得升迁。后来贾充召潘岳为太尉掾,潘岳因与他人不睦,被贬出京,到河阳、怀县等地做县令,潘岳并未就此沉沦,反而政绩卓著,朝廷见状,把他调补为尚书度支郎,相当于财政部官员。
潘岳似乎与京官〝有缘无份〞,这次财政部官员没做多久,又被免职,被太傅杨骏引入门下做了太傅主簿,由朝臣变成了府臣。后来杨骏被夷三族,潘岳自然也在被诛之列,几经周折,才免于一死。之后他被调往长安做县令,因为母亲生病辞官奉养,在此期间,他与石崇依附贾谧,不久又升做黄门侍郎。可是他依附贾谧,在八王之乱之后殒命,还连累三族被诛,可悲可叹。
潘岳的一生,想在仕途上冲锋陷阵,每次冲锋都没有选对时机,结果却落个身首异处的下场。潘岳对爱情的态度却是〝弱水三千,只取一瓢〞,他是公认的中国古代第一美男子,拥有万千女粉丝,难得他对妻子的爱始终如一。
让我们看到一个与妻子情深缘浅的潘安,钟情初见缘定今生,在一段狭窄的红尘时光里,潘安的一瓢只能是酸涩的泪水。
潘岳与妻子杨容姬(西晋名儒杨肇之女)12岁订婚,婚后琴瑟和瑟,杨氏与他重壤幽隔之后,潘岳并未再娶,潘岳继汉武帝悼亡赋之后,真正开启了缠绵悱恻的悼亡诗的先河,此后悼亡诗词的范畴仅限于悼亡妻子,例如元稹《遣悲怀》,梅尧臣《悼亡三首》,苏轼《江城子·十年生死两茫茫》,贺铸《鹧鸪天·重过阊门万事非》,纳兰性德《蝶恋花·辛苦最怜天上月》等等。例如此他与杨容姬的爱情,被称为〝潘杨之好〞。卢照邻〝潘杨称代穆,秦晋忝姻连〞,孟浩然〝为结潘杨好,言过鄢郢城〞,白居易〝刘阮心渐忘,潘杨意方睦〞,刘克庄〝好逑不数潘杨〞。
荏苒冬春谢,寒暑忽流易。
之子归穷泉,重壤永幽隔。
私怀谁克从,淹留亦何益。
僶俛恭朝命,回心反初役。
望庐思其人,入室想所历。
帷屏无髣髴,翰墨有馀迹。
流芳未及歇,遗挂犹在壁。
怅恍如或存,回惶忡惊惕。
如彼翰林鸟,双栖一朝只。
如彼游川鱼,比目中路析。
春风缘隙来,晨霤成檐低。
寝息何时忘,沈忧日盈积。
庶几有时衰,庄缶犹可击。
——《悼亡诗·其一》
曜灵运天机,四节代迁逝。
凄凄朝露凝,烈烈夕风厉。
奈何悼淑俪,仪容永潜翳。
念此如昨日,谁知已卒岁。
改服从朝政,哀心寄私制。
茵帱张故房,朔望临尔祭。
尔祭讵几时?朔望忽复尽。
衾裳一毁撤,千载不复引。
亹亹朞月周,戚戚弥相愍。
悲怀感物来,泣涕应情陨。
驾言陟东阜,望坟思纡轸。
徘徊墟墓间,欲去复不忍。
徘徊不忍去,徙倚步踟蹰。
落叶委埏侧,枯荄带坟隅。
弧魂独茕茕,安知灵与无?
投心遵朝命,挥涕强就车。
谁谓帝宫远,路极悲有余。
——《悼亡诗·其三》
《悼亡诗·其一》中〝如彼翰林鸟,双栖一朝只。如彼游川鱼,比目中路析〞,夫妻一方先去了幽冥异路,就如同比目鱼的分崩离析与双栖鸟的形单影只。卢照邻《长安古意》〝得成比目何辞死,愿作鸳鸯不羡仙。比目鸳鸯真可羡,双去双来君不见〞,不知是否受了潘岳诗中〝比目鱼〞和〝双栖鸟〞两个意象的启发。
元稹〝邓攸无子寻知命,潘岳悼亡犹费词〞,李商隐〝只有安仁能作诔,何曾宋玉解招魂〞,昨日种种,夙愿难冥,今生伏憾,潘安的人生总在演绎荣辱成败与悲欢离合。现实的惊涛骇浪淹没他仕途的风帆,让他没有勇气去乘风破浪。他与妻子曾经的风花雪月伴随伤不起的流年,演变成淡然无华的相思片刻。
仙籍人间不久留,片时已过十经秋。
鸳鸯帐下香犹暖,鹦鹉笼中语未休。
朝露缀花如脸恨,晚风欹柳似眉愁。
彩云一去无消息,潘岳多情欲白头。
——鱼玄机《和新及第悼亡诗》
鱼玄机的生命中存有太多缠绵与迷离,分道扬镳,擦肩而过,柳暗花明,相濡以沫,每一次故事的收场,而今都已尘埃落定。潘岳后半生对情感的安之若素,让鱼玄机与他人和悼亡诗的时候,情不自禁写下了〝潘岳多情欲白头〞。
繁华落尽,空有一腔惆怅,在缘灭的一刻,便是凄凉无处安放。只怕梦里的烟花迷离了双眼,放不下的执念在因果轮回中终将消散,而故事的结局往往令人啼笑皆非……